Эллисон Харлан - Говорящие Гримасы И Грани
ХАРЛАН ЭЛЛИСОН
ГОВОРЯЩИЕ ГРИМАСЫ И ГРАНИ
перевод Е. Доброхотовой
Неистощимый Теодор Старджон (под псевдонимом Фредерик Р. Юинг) написал
как-то трагикомическую шутку "Я, распутник" и наделил главного персонажа
занятной чертой. Повесть - с погонями и драками, герой - прославленный
бретер. Одна беда - в минуту опасности он цепенел от страха. У него
пересыхало во рту и верхняя губа прилипала к зубам - приходилось
растягивать рот, чтобы ее отклеить. Это был нервный тик, однако на
окружающих он производил впечатление улыбки, и герой приобрел славу
"человека, который ухмыляется в лицо опасности". Мелкий недостаток
воспринимался как доблесть, герой слыл бесстрашным и нередко избегал смерти
из-за ложной репутации отчаянного рубаки и головореза - нападающие попросту
дрейфили от его "улыбки".
Скотт Фицджеральд обозначил главную тему "Великого Гэтсби", описав
Тома и Дэзи Бьюкенен "существами, которые ломали вещи и людей, а потом
убегали и прятались за свою всепоглощающую беспечность... предоставляя
другим убираться за ними". Понятие "беспечные существа" как нельзя подходит
к целым сообществам нынешней молодежи. Например, жена моего приятеля
ухитрилась только в Беверли-хиллз и только в один год скопить сто
тринадцать квитанций за неправильную парковку. Были среди них даже повестки
в суд. В отличие от Нью-Йорка, где со злостными нарушителями разбираются в
конце года (или от штатов, где до погашения задолженности не возобновляют
водительские права), в Калифорнии тебя просто берут за задницу и волокут в
тюрягу - сиди, пока не заплатишь. И вот на прошлой неделе приятеля
останавливают за мелкое нарушение, фараон вводит номер машины в компьютер,
обнаруживает просроченные повестки и тащит в кутузку его - дожидаться, пока
будут внесены несколько сот долларов. После ночи в камере его начинают
таскать из участка в участок - по районам, где наследила она. Из-за ее
беспечности мы, его друзья, в полном составе, теряем день и кучу денег,
чтобы вызволить нашего товарища из когтей закона.
А что она? Посмеялась и забыла. И в этом - весь ее характер. Характер
женщины, которая боится вырасти, стать взрослой и принять долю
ответственности не только за себя, но и за тех, с кем она общается.
У Пиноккио, когда он лжет, удлиняется нос.
Таракан арчи уверен, что в него вселилась душа поэта-верлибриста и
пишет на машинке без больших букв, потому что не может прыгнуть на две
клавиши сразу.
Урия Гип заламывает руки и лицемерно упрекает себя, когда подличает.
Скарлетт 0'Хара выражает свой характер в микрокосме, во фразе, когда
говорит:"Я подумаю об этом завтра".
У каждого из чосеровских паломников есть своя отличительная
особенность, своя внешняя характеристика, которая выражает его внутреннее
существо. Скажем, Батская ткачиха щербата, значит - похотлива. У нее было
пять мужей.
В серии романов про актера-воришку Грофилда Дональд Уэстлейк (под
псевдонимом Ричард Старк) заставляет своего неожиданного мелодраматического
героя в рискованных похождениях слышать мелодии из кинофильмов. Грофилд
отправляется на опасное "дело", а в голове у него крутится пластинка, к
примеру, из "Морского ястреба" Эррола Флина. Этим мягко показано, что
Грофилд умеет смеяться над собой даже в минуту величейшего риска, и сполна
выражен его характер.
Внутренняя фонограмма у Грофилда, движение, которым Урия Гип моет руки
невидимой водой, фаллический рубильник Пиноккио, преступное легкомыслие
Бьюкененов (и жены моего приятеля), ухмылка бретера - все это пр
